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OBETO IZATEKOTAN

Afrika ko errixka baten jaio nintzan dirala ogeta bi urte.
Errixka polita bezain umoretsua zan eta jentea gauza gitxi-
gaz bizi arren, daia

Gure etxeko ormak basa ta buztifiagaz egifisk ziran eta
teillatua palma-ondotik artutako adar leortuz eraiki gendun.

Nire sendiabizi zan lurraldea ez zan euritsua, baifia noi-
zean bein egiten eban euri-zaparrada bat edo beste.

Amar urte bete nebazanean leorte gogor batek artu gin-
duzan bere magalean eta egunotara ezkero ez dau barriro
euririk egin.

Urte atantxe asi zan kalbarioa gure errixkan,andik ama-
bost kilometrora egoan ur-pozu batera joan bear gifian ur-
billa eta azken zanak ez eban jasoten ur-tanta bat be.

Lurra ez zan leen baizen emonkorra eta gosetearen age-
rraldia ezin bestekoa gendun. Ume txiki asko asi ziran ilten
eta euren amen begiak asi ziran tristuraz lausotzen, negarra
aurpegian beerajoiaa, tristura nagusitu zan gure errixkan.

Gure naigabeak ez ziran or amaitu. Alboko errialdeare-
kin gudan asi gifian. “Eriotza’ nagusitu zan an-or emen eta
erbesteratuen bide luzeari asiera emon eutsoen.

Momentu baten neure buruaru galdetzen neutsan: Zer-
gaitik urten bear dausku danak txarto? Erantzuna aurkitzea
€z da bat be erraza.

Batzuk uste eben jainkoak gure aurka jarri zirala, beste
batzuk uste eben espiritu txarrak nagusitu zirala mundu
guztiaren gaifiean.

Nik neuk uste neban zoritxar ori etorri bearrekoa zala,
alan bearrez, eta etorri zan moduan joango zala. Egia esan,
ori uste eban bakarra nintzan, baifia tira, zer egingo jako
ba... bizi-moduak aurrera darrai eta ezin dogu beti negarrez
jardun.

Nire adifia euken asko eta asko asi ziran errixkatik alde
egiten. Beste erri aundiago batzutara joiazan an obeto izate-
ko asmoz.

Neuk be burua bero neukan erbesteratzeko idei orregaz,
baifia gurasoak eta arreba txikiak itzalezko penea emoten
eusten, lurralde illotz aretan bakar-bakarrik itzi bear neba
zalako. lzango ete ziran gai bizimoduari aurre egiteko?
Arrebea 0s0 txikia zan eta gurasoak €z egozan euren one-
nean.

Lagunak ekin eta ekin ebilkidazan eurakaz joateko esa-
nez. Orrek nire barruan ezin-egon bat sortarazi eban eta ez
nekian zer egin. Bildur nintzan.

“Leen mundurajoan bear dogu,irugarren mundua atzean
itzita’, esaten eusten. Eta nik ez nekian ainbeste mundu
egoanik. Leena eta irugarrena izan ezkero, bigarren bat be
egon bear zan, beraz iru mundu ba-egozan gitxienez.

A bai kilika larria! Urdaillak kirri ta korro erantzuten
eustan, baifia txarrena au zan: Nik ez nebalaifior ezagutzen
leenengo mundu orretan, beintzat aolkua emoteko ifior.

Guda asi-aurretik ba-egozan lenengo mundutik etorrita-
ko lagunak, baifia orain guztiak alde egin dabe.

Bart gurasoakin izan neban batzarra neukazen asmoen
barria emoteko eta uste neban baifio obeto artu eben: Ama
asi zan negar-zotinka, baifia nire ustea ta asmoa ori ba zan,
berak onartzen ebala adierazi eustan; aitak nai nebana egi-
teko esan eban eta arreba txikiak ezer ez eban esan, ba-
ekian jakin be nire egitasmoen barria. Bere biotz nimifioan
ara ta ona ehillen, barriro ikusiko ete nauanaren zalantza.
Bere erantzuna mutua izan zan eta nik baiezko lez artu
neban.

Beste arazo bat aurkeztu zan, ordura arte kontuan izan ez
genduana. Dirua bear e genduan mundu barrira joan aa
izateko eta nondik asi dirua batzen? Dirua ez zan azten
zugatzetan ezta orri-azpietan.

Lagun-taldeko “buru-argiak” bere usteak aurkeztu eus-
kuzan. Leenengo pausua bidaia zenbat aterako jakun jakitea
zan eta gero asi merezi dauan ala ez auznartzen.

Bi illebete igaro ziran gu eroateko gertu egozanak aurki-
tu arte. Ordaindu-bearrekoa milla dolarrekoa zan. Nondik
aterako genduzan guk milla dolar?

Iparraldean ba-egozan meategi batzuk eta urtebete lan
gogor egin ezkero, lortu geinkela diru-kopuru ori, esan eus-
kuen.

Uste baifio luzeagoa zan ametsa burutzea, baifia egozgo-
gorrak gifia eta lanean asi gifian jo ta ke.

Urtealuze egin jakun etaleen argal egon ba gifian, orain
€z gifian ikusi be egiten.

Itzuli gifian gure gidariengana, ordaindu gendun esanda-
koa eta ez jakun besterik gelditzen itxarotea baifio.

[llabete barru zan abiatzen gifian egun aundia. Ganera,
nik amets egiten neban itxasontzi dotore baten joango gifia-
laleenengo mundura.

Mundu barri onetan zuriak zirala geienak esan euskuen
meategian lagun egin genduzan batzuk. Baifiaorrek ez gin-
duzan larregi kezkatzen. Elburua, nireabeifiik bein, iru edo
lau urte lanean egin itxaroten geunkan munduan eta barri-
ro nire errixkara itzultzea zan, sendia bere bear-izanetatik
aterateko. Etxe barri bat egin, nekezal-tresnak eros eta
arrebeari ikasketak ordaintzea ziran nire egitasmoetariko
batzuk

Eldu zan egun aundia. An ez egoan nik uste neban otxa-
sontzirik, egur ol batzukaz egindako gauza bat zan.
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Aurrera begiratzen neban eta ama ez dot ainbeste ur
ikusi neure bizitza guztian.

Ez nekian uger egiten baifia esan eusten uretara jausi
ezkero ankekaz ikututen dala beea, beraz ez nintzan ifiondik
ifioraitoko. Orrek nasaitu ninduan pitin bat.

Sartu gifian tramankulu aren magalera, jesarlekuak be ez
ziran bape erosoak, non oratu be ez egoan dindili-danbala
asi ezkero...

Geroago ta jente geiago etorren eta ni neure baitan kon-
tuak ateratzen asi nintzan: Oneik guztiak ez dira gugaz eto-
rriko! Guzti onein pisuari eutsi al izango ete dautso traman-
kulu onek?

A ze diru-pilloa irabaziko eban, emen goazanetariko
bakotxak milla délar ordaindu-ostean!

Emakume asko ikusten ziran eta geienak aurdun, guz-
tiok gifian gazteak eta gure arpegietan izuaikusi arren, gure
biotzetan itxaropena zan nagusi.

Loturak askatu eta or goaz itxasoa deritxanaren barrura
gau illunean ezetariko argi barik.

Itxasoa bare egoan baifia tramankulua asko mugitzen
zan.

Alboko batzuk asi ziran botaka. Neu be, areik ikusikeran
gorazkoka asi nintzan, baifia ez neban barrua utzitu.

Bidaia amaigabea zan eta guztiok gengozan otzez darda-
raka, barrua utzik genduala eta goseak jota.

Ba-a dozu eztalkirik lepotik botateko? —galdetu neutson
buruzagietariko bateri. Ezetz erantzun eustan, aurdun ego-
zan emakumeak zirala aurrerengoak eta ez egoala guztion-
tzat eztalkirik.

Gu ez gengozan oituta olako otzik jazaten. Andik gitxi-
ra etorriko zana jazateko be ez gengozan gertatutik: Itzalez-
ko orrua ateraten eban aizeak eta berealako baten dana asi
zan bortizki mogitzen. Arek ez eukan amairik, geroago ta
gogorragoak ziran itxasoak aizearekin batera emoten eus-
kuzan zaplastakoak.
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Jentea artega egoan, buruzagiak bakarrik euken lepotik
ziztzilika gauza gorri bat, beste ifiok be ez geunkan ezer
lepotik dingillizka, bildurraren kirri izan ezik.

Krakadaka asi zan ontzia eta alako baten, braust!!! Erdi
bi egin zan eta jendea itxasoral

Zotifia ta olatu-otsa bat egin ziran, anpuluen gatza eta
itxaso gazia uztartu ziran. A zan gure amaial Agur gure egi-
tasmo eta ondo izatekoaren ametsak! A zan leen munduak
emoten euskun ongi etorrial Etxean baifio obeto izateko
ustez, erioaren atzamarretan jausi garal

Segundu gutxitan pasau jatan ni jaio nintzanetik eta
azken-momenturaifioko errepasoa. Nire barruan erruaren
agertaldia be izan zan une orretan: Zergaitik ez nintzan
pozik egon neukan apurrarekin?

Maitasuna ez jatan faltako eta gauza materialak euki ez
arren, bizirik egongo nintzan. Orain ezingo dodaz ikusi etxe
barria, uztak, eta arrebea nagusituta.

Beste askok, seguruenik, beste era batera pentsatuko
eben: “Errixkan gosez iltearen ordez, arifiago amaitu da
nire sufrimentua’. Ori be ondo ausnartzeko bizipena dal

Beste askoren antzean, nire kasua ez zan tamaifiu oneta-
raifio irizten: “Obeto izatekoan™ itxaropena egia biurtu
zedin, besterik ez neban nai. Baifia gauzak sarritan ez dabe
norberak uste izandako orren antzik artzen, patuaren tornua
saiest-ezifa da eta gizakiak konformatu bear dogu daukagu-
nagaz.

Urrengo egunetan onako au irakurri geinkean egunkarie-
tan. “Ogei ta amaau afrikatar agertu dira itota Tarifa' ko
kostaldean. Oraingoan ez da ifior bizirik gelditu. Gorpu
asko desagertu izan arren, itxasoak giza-gaisoen illotzak
leorrerajaurtiz jarraitzen dau. Ifiok ez daki ziur zenbat joia-
Zan pateran”.

Barriro be ez-bearra nagusitu da etorkifien artean. Noiz-
arte?

Asier Legarreta
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